Меня послали… За газировкой детям. Жара же… И почему-то в пивную. Там, дескать, хорошая на разлив. Кто-то из компании пробовал, с тех пор часто берёт. Дело в том, что все взрослые сидели, пили пиво и вдруг шагать куда-то под обжигающим солнцем за сладкой водой пусть и своим отпрыскам, но не хотели. Ехать на машине по объяснимым обстоятельствам им было уже нельзя. А я из-за попыток спасти фигуру не пью пиво – слишком калорийное. Потому добровольно-принудительно отправилась в пивную, где не бывала уже лет эдак… дцать!
Уточнять у знающих, в какую именно из пивных точек Черепаново отправляться по общественному посланию, было бессмысленно: их здесь столько, что не купить не получится. Это с молоком вечером выходного дня проблема может возникнуть. Чтобы купить в жару не прокисшее, не один магазин обежишь! Чертыхнёшься, добрым словом поминая корову: встретил бы – подоил! Но теперь в сонном сибирском городке увидишь бурёнку – не верь глазам своим. Похоже на мираж. Зато пиво из всяких «двориков», «погребков» и «хуторков» само тебя догонит. Недаром есть и целый собственный пивоваренный завод.
Если люди в уездном городе N, известном нам по книге Ильфа и Петрова «12 стульев», рождались, чтобы: «побриться, остричься, освежить голову вежеталем и сразу же умереть». Так много работало в нём парикмахерских и бюро ритуальных услуг! То в Черепаново житель появляется на свет, похоже, для того, чтобы вместо молока матери напитаться пивом. Или вместе с молоком. Одно другому не мешает. В этом убедилась, войдя в первую же пивную.
Пока, окунувшись в рыбный дух, разглядывала высунувшие прямо из стены свои любопытные «физиономии» бочонки, читала занятные названия пива, поглотившие скромную пару разливных лимонадов, за порогом раздался громкий мат. Сквозь него – детский писк. Мат – женский – не смолкал. Писк звучал безутешно…
Материнский инстинкт (я всё же сюда детей радовать отправилась!) заставил выглянуть. Продавщица за прилавком никак не реагировала на звуки извне. Наверное, для неё они были делом привычным.
За дверьми пивной стояла крупная девушка в ярких лосинах. В коляске перед ней сидела крошечная девочка и ревела негромким голосом. Мамаша вытаскивала дочку и крыла её отборными словами, сотрясая как грушу. Через дорогу, направляясь к участницам одностороннего конфликта, спешила ещё одна «мадам» с неопрятной коляской. В ней, судя по всему, находился мальчик. Трое индивидуумов в растянутых трениках и сланцах на грязных ногах, пристроившихся по-соседству на корточках с пивными стаканами в руках, оживились. Отпустили в адрес девичьей пары какую-то сальность. Те – нецензурно огрызнулись. Выволокли младенцев из колясок и горделиво вошли в пивную.
Пока я наблюдала за перебранкой, внутри собрался народ. Мамаш стоять в очереди не заставили. Те – сорта не перебирали – точно знали, зачем пришли. Мужчины любезно потеснились. Кто-то даже сделал детям «козу», чтобы не грустили. Их матери схватили вожделённые полторашки с пивом в одну руку. Второй прижали к разгорячённым бокам сыновей-дочек и выскочили вон… Зашуршали колёса колясок. Индивидуумы что-то кричали им на прощанье.
Я тоже взяла свою газировку и вышла. Признаюсь, увиденное озадачило. Именно тем, что, кроме меня, похоже, никого не озадачивало. Остановилась. Интересно – матери с колясками и младенцами в пивных города всё же исключение из правил или…
Минут 15 не сходила с места. За это время за «разливным» приезжали несколько машин разного статуса. Из них – как на подбор! – выходили мужчины с пивными животами, больше похожие на женщин. Некоторые – в сопровождении дам. В салоны авто эти возвращались вдохновенно. Гроздья наполненных пивом бутылей не тяготили.
Заглянули и две приятной внешности девушки. Детки ехали за ними на маленьких велосипедах. Тоже затарились. Жара же. Эти, правда, не матерились…