Брошюрки из серии «Как начать жить заново? Стать счастливым? Справиться с проблемами?» и т. п. на книжных прилавках давно стали привычными взгляду для большинства людей, хоть сколько-нибудь интересующихся чтением. Находит ли кто в таких нужный ему лично опыт и утешение «в минуту жизни трудную» – вопрос открытый. Как и то, читают ли оказавшиеся вдруг на обломках собственной судьбы люди подобную литературу вообще…
Просто каждая по-настоящему сильная личность, попав в беду, чтобы не отчаяться вовсе и не сложить рук, шаг за шагом, день за днём вырабатывает свою стратегию сопротивления обстоятельствам. Неповторимую. И о таком скрытом, молчаливом опыте, увы, чаще всего не пишут в книгах…
Раисе Евтифеевне Науменко 13 ноября исполнится 90. Её личная история – пример более малодушным и молодым, не устающим жаловаться на всё и всех.
Давно похоронив единственную дочь, после женщина лишилась и супруга. А судьба отмерила долгий век, в котором не осталось никого из близких по крови людей…
Запереться в стенах двухкомнатной квартиры, чтобы отдаться во власть болезней и разрывающей душу скорби? Нет. Женщина находит в себе силы идти другим путём.
Просфорки, война и «заборная книжка»
Лёгких времён Рая не встречала. Может, оттого и не ждала? Четвёртая в семье. Родилась в селе Ярба Алтайского края. В Черепаново перебрались позже. Жили очень бедно. Ребятишки всё бегали в церковь. Была она тогда, деревянная, на месте одного из привокзальных магазинов. Не молиться спешила малышня. Очень хотелось есть. А в храме давали просфорки.
В годы военного лихолетья Великой Отечественной Раю вместе с другими подростками отправляли в село Виноград убирать хлеб. Работа для 14-летней девочки была тяжёлой. Только не тем запомнилась. Труда она никогда не боялась. Антисанитария царила – заедали насекомые. Спасаясь от паразитов, многим приходилось стричься наголо.
Но косы отрастали длиннее прежних. Пришла желанная Победа. Теперь получалось даже ходить на танцы. Правда, за неимением средств на входной билет всё чаще попасть на танцплощадку удавалось по «заборной книжке». Попросту говоря – дыре в заботе.
В 17 лет Раиса пришла в черепановскую типографию учиться на печатника. Престижное было дело! А какое захватывающее! Хрусть… И в твоих руках первый оттиск свеженькой местной газеты! Называлась она тогда «Красное Знамя». Редакторствовал человек, которого по сей день многие старожилы вспоминают с признательностью и теплотой – Иван Иванович Рудась.
Тапочки, целина и президент
– Ой, интересно было в нашей типографии! – восхищённый всплеск рук, озорной смех… Какой с девичества была Раиса Евтифеевна, такой и по сей день остаётся. Активистка, общественница, лыжница, человек неугомонный до каждого доброго дела. Недаром избирал её народ и в городской, и в районный советы депутатов!
– Помню, когда вся страна осваивала целинные земли Иван Иванович собрал нас и говорит: «Давайте, ребята, и мы на целине поработаем!». Конечно, никто не отказался. В выходной уселись в грузовик и поехали в какое-то дальнее село. Корчевали, таскали, копали… Дружно, без недовольства. Люди раньше, вообще, друг к другу привязаннее, ближе были… В коллективе типографии работали в основном женщины. Много одиноких: время-то послевоенное. Так и редактор газеты, и журналисты-мужчины заботились о них, как о своих. О каждой знали, чем живёт и дышит, кому и что по хозяйству помочь. Кого добрым словом, человеческим участием поддержать.
Ну, вредное, конечно, считалось производство: цинк же здесь! Каждый месяц нас на медосмотры возили. Я 17 лет с цехом неразлучна была. Теперь никого не осталось от нашего-то коллектива! Одна Людочка Манкевич (в более поздние годы бригадир черепановской типографии, работающая здесь и в настоящее время – прим. автора), наверное, тоже помнит многих. Я её совсем девочкой ненадолго захватила…
Жизнь Раиса Евтифеевна вдыхала полной грудью. Так, что всегда будоражил кровь восторг нового дня. Сердце радовали встречи и разговоры с людьми. По-другому и не научилась даже просто любоваться привычной картинкой за окном. Хотя сетует с печальной мудростью:
– Изменился народ… Душа его изменилась. Всё спешат куда-то. Злые, недовольные, неблагодарные. Путина вот критикуют… А сами-то что сделали? Хоть задумались на минутку, каково это – управлять огромной страной?! Когда за всё ты – президент – ответственный. Я порой посмотрю на него по телевизору – уставший такой, постаревший… Прямо слёзы на глаза наворачиваются! Говорю: «Держись, милый!». Ведь кто тебя ругает-то? Бездельники и лодыри. Кто сам ни к чему не стремится.
У нас вот подъезд не запирается. Всю жизнь тапочки у порога стояли, в которых быстро можно на улицу выйти. А недавно украли! И у меня, и у соседей… Такие, кто до чужого лёгкого добра охочь, и критикуют власть в стране!
Сказать она умеет. Ни в бровь, что называется, а в глаз. За прямоту и справедливость уважаема народом. Соседи Раису Евтифеевну Науменко как родную почитают. Каждое утречко непременно заглянут. Поинтересуются: и как спала-почивала, и не нужно ли чего? Одни – зайдут. Другие – по телефону позвонят. 52 года бок о бок живут они на улице Партизанской. Почти родные люди.
Знают: эта старушка молодым фору даст. В магазин сама бегает. В квартире – чистота образцовая. Огород сажает летом – это святое дело! Любит землю. Всю старенькую двухэтажку в объятия клумб заключила. Сибирского тепла без цветов не мыслит. Кто и посмеётся над неизбывным её желанием украсить мир: «Тебе это надо?!». Раиса Евтифеевна в ответ лишь головой махнёт легонько: «Мне всё надо!».
Любовь и смерть, добро и зло
В будущего отца своей единственной дочери влюбилась с первого взгляда. Красавец парень издалека прибыл в Черепаново преподавать военное дело в одной из школ, недавно отслужив в армии. Отношения завязались скоро и, как верилось, накрепко.
– Рая, только домой смотаюсь, объявлю родителям и свадьбу играть будем! – расставались, думалось, на времечко. Вышло – на 13 лет.
Вернулся, когда другой – надёжный и верный уже растил её девочку. Плакал, цветы дарил, просил простить. Только Раиса Евтифеевна на подлость закрывать глаза не научилась. Хотя и зла не держала. Только сказала: «Уезжай с Богом!».
Так он удумал девочку с собой увезти! Попросил их прийти на вокзал, чтобы попрощаться. А сам заманил в купе, в надежде, что не оставит мать дочку – всё равно за ней помчится…
Такие вот, совсем не киношные страсти разгорелись. Благо на перрон Раиса Евтифеевна с подругой пришла. Та, едва отправление поезда объявили, не растерялась – вскочила на подножку, молнией промчалась по вагону и вытащила ребёнка к рыдающей матери.
Недолгий век прожила её девочка. Не порадовала внуками. Подорвала здоровье, перебравшись жить и работать в суровый северный Норильск. Хоронить в родное Черепаново привёз её зять в цинковом гробу.
И по сей день поддерживают они с Раисой Евтифеевной отношения – перезваниваются, разговаривают. Много лет уже несёт в сердце осиротевшая мать огромное горе, а на людей его не перекладывает.
…На пенсию в 1981-м она вышла из «Союзпечати», где заведовала розничной сетью Черепановского района. Десятилетия отвечала за торговлю периодикой и канцелярией.
Аккуратистка. Ещё одну необычную привычку несёт по жизни – большинство ежедневных дел записывает, хотя на память жаловаться – грех. Спокойнее ей, если точно знает: когда какой цветок посадила, какие именно семена хранит в этом конвертике…
Жаль, не пишет Раиса Евтифеевна своих будничных размышлений, наблюдений и чувств. Ценное бы издание вышло на тему «Как полюбить жизнь?». Даже если она не всегда была к тебе благосклонна.
